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La figura di Gesù nella letteratura israeliana 
Sarah Kaminski 
 
In Jewish literatures the poetic of interpretation is considered as an important 
narrative approach. From Midrash to modern Jewish and also Israeli narrative 
this poetic conveys the capacity to embrace and reject, sublimate or depreciate 
mythology, symbols and historical protagonists. Since two thousand years the 
figure of Jesus accompanies Hebrew literature. The Talmud repudiates it ex-
pressing a durable concern about the integrity of the Jewish community after 
the destruction of the Second Temple of Jerusalem.  The Illuminist movement 
rediscovers Jesus the Jew and so did a part of the Zionist narrators coming from 
East Europe replanting the discussed protagonist in the virgin land of Israel. Je-
su is a model for the universal man of Mark Chagall, A.A. Kabak leads him 
through the beautiful geography of Galilee and the contemporary generation. 
Last but not least, Amos Oz analyses existential questions as love and betray 
through the figure of Jesus the Jew. 
 
 
Il primo Seder di Pesach a Gerusalemme, Reuven Rubin, olio su tela, 1950 
Museo Rubin, Tel Aviv 
 
Interpretazione come metodo narrativo antico e moderno 
L’essenza della cultura ebraica sta nel racconto. Lo dicono i saggi di Israele, lo manifestano i Tanna’im 
e dopo di loro gli Amoraim; lo dimostrano anche le parabole di rabbi Yeshua Ben Yosef che operò in 
terra di Israele, in Galilea e nelle zone della Giudea, nella prima metà del I secolo. Questa illuminata 
tradizione, espressa dal detto “La Torah parla con la lingua degli uomini” (Nedarim 3:1), è proseguita 
nei secoli successivi tanto che la cultura riformistica del movimento ḥassidico, sorto in Est Europa nel 
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XVIII sec., ha sviluppato nuovi sentieri di comunicazione con i discepoli e con il popolo, spesso non 
erudito. Ritroviamo la medesima modalità nella cultura sefardita, come testimoniano le raccolte di 
storielle e le parole di saggezza di origine marocchina o egiziana a cui si può attingere per 
comprendere la narrazione e l’insegnamento biblico (Buber 1982 e Sadeh 1983). 
Nella letteratura e nella ricerca moderna si continua a studiare quel genere di espressione 
stilistica e contenutistica, definendo in modo sempre più preciso e raffinato il valore specifico 
dell’interpretazione ’aggadica. “Da Mosè fino a Shalom Aleichem, l’ebraismo ha sempre avuto la 
propensione a fare domande e a concretizzare, oppure aprirsi alle nuove domande, attraverso il 
racconto. Il Midrash riempie questa propensione, ne costituisce il passaggio e il contenuto” (Costa 
2008). 
Per molti anni si è sottolineato, a volte in modo enfatico, la separazione tra i due generi letterari 
del Midrash: halaḵah “legge” e ’aggadah “apparato narrativo”, mentre oggi gli studiosi concordano 
nel sostenere che tanto nei libri biblici quanto nei trattati del Talmud non si può escludere l’intreccio 
tra i due generi. Le storielle, i raccontini, i modi di dire e le parabole sono inscindibili dai testi definiti 
etici e giuridici. Il pešat, ovvero il significato stesso della narrazione conduce il lettore, lo studente 
frequentatore del Bet hamidrash o gli alunni della scuoletta che compiono i loro primi passi nella 
scolarizzazione, a comprendere i fatti e ad avvicinarsi con cautela al messaggio etico e storico del 
testo. L’insegnamento morale è spesso presentato in modalità atemporale, una caratteristica che 
definisce la trasmissione del sapere nell’ambito ebraico. Secondo la tradizione tutto l’insegnamento 
era già incluso nei dieci comandamenti, le “dieci parole” incise sulle tavole di pietra e consegnate al 
popolo d’Israele sul Monte Sinai. Da allora i Maestri, tra loro rabbi Yeshua di Nazareth, non hanno 
mai smesso di raccontare, sottolineando la compiutezza delle scritture. Come dice Yitzhak 
Heinemann, “I Maestri della morale, dal profeta Malachia fino ai farisei e Gesù hanno spiegato che ci 
sono giustizia ed etica anche fuori dal canone stabilito e non sempre per volontà divina. I giusti 
possono sbagliare e i saggi peccare involontariamente di superbia, ma coloro che affrontano il popolo 
con termini di umiltà e coscienza, sono i veri maestri” (Heinemann 1970: 50-51). E come esempio 
leggiamo i versetti: “Poi il re di Sòdoma disse ad Abram: «Dammi le persone; i beni prendili per 
te». Ma Abram disse […] dal filo fino al legaccio del sandalo […] quanto a ciò che spetta agli uomini che 
sono venuti con me, Escol, Aner e Mamre”. (Genesi 14:22). Si dice a proposito nel Talmud (Nedarim 
32:71): “Perché allora fu punito il saggio Abramo i cui figli divennero schiavi in Egitto? Poiché non 
permise agli uomini di stare sotto le ali della Shekhina1. Egli disse: «A me le anime e a te la proprietà». 
Abramo, secondo l’interpretazione midrashica, in effetti salvò Lot ma non gli permise di redimere da 
solo la sua anima.  
 
2. Letteratura israeliana moderna e il ritorno alle fonti: ḥassidismo 
Negli anni Ottanta, al di fuori della corrente centrale rappresentata da Amos Oz e da A. B. Yehoshua, 
lo scrittore israeliano Pinchas Sadeh si scosta dallo storicismo simbolista del tempo e si dedica a 
quella raccolta innovativa che affonda le radici nelle antiche tradizioni. Nasce così Sefer haDimyonot 
                                                             
 
1 La Shekhina è l’emanazione femminile di Dio (Patai 1964).  
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shel haYehudim, ovvero il “libro delle favole degli ebrei” in cui è riportato l’antico racconto afghano di 
un re che andò nel deserto per una partita di caccia e sulla strada udì il suono di un flauto.  
La melodia era molto gradevole e il re si sentiva attratto, così si avvicinò a una collina e 
vide un pastore ebreo che suonava il flauto. Il re prese a cuore il pastore e gli disse: 
“Pastore, vuoi lasciare il tuo gregge e venire con me?”. L’uomo lasciò le pecore al 
proprietario e partì con il re. E il re lo nominò Ministro del Tesoro. Quando una persona è 
buona, suscita spesso invidia e odio e altrettanto succede se si tratta di un ebreo. Gli altri 
ministri del regno videro che il pastore godeva di grande successo ed era anche amato 
dal popolo e furono invidiosi. Si dicevano: “Non ci rimane altro che trovare uno 
stratagemma per danneggiarlo”. Si recarono dal re e diffamarono il pastore: “Questo 
ebreo ruba i soldi del regno, prende dalle tasse che raccoglie e li nasconde per sé”. 
Ascoltò il re le loro parole e si infuriò, diede ordine di andare in banca e controllare i 
conti dell’ebreo. Andarono e controllarono, ma non trovarono nulla. Disse il re: “Non ci è 
rimasto che cercare nella sua dimora”. Il re seguito dai ministri e dai poliziotti andò e 
controllò ogni stanza ma non fu trovato nulla, anzi il contenuto della casa, i mobili e gli 
altri oggetti erano molto semplici. Rimaneva da controllare soltanto una stanza che però 
era chiusa a chiave. Il re chiese ai servitori cosa vi fosse in quella stanza ed essi risposero 
di non saperlo, perché nessuno aveva mai avuto il permesso di entrare, a parte 
ovviamente il padrone che dopo essere uscito chiudeva a chiave la serratura. Replicarono 
i ministri al re: “Vede nostro signore? In questa camera il pastore nasconde i suoi tesori”. 
Irruppero nella stanza e la trovarono vuota; non vi era nulla, a parte una bisaccia da 
pastore, un bastone e un flauto. 
Rimasero tutti molto stupiti, e quando il re chiese al suo Ministro del Tesoro il significato 
di tutto ciò, l’ebreo rispose: “Signore, mio re, quando mi hai nominato per questo 
importante incarico ho posato i miei attrezzi da pastore in questa camera e ogni giorno 
vi entro per un’ora e suono il flauto, così che il mio cuore non diventi presuntuoso e non 
mi dimentichi che ero un pastore nel deserto” (Sadeh 1983: 318, mia traduzione). 
 
Pinchas Sadeh, scrittore israeliano modernista e di avanguardia, nasce con il nome di Pinchas 
Feldman in Polonia a Lvov nel 1929 e giunge in Palestina ancora bambino nel 1934. Oggi è ritenuto 
uno degli autori più originali e influenti della letteratura israeliana contemporanea. Era figlio di una 
famiglia modesta di Tel Aviv e decise, sulla scia del socialismo ideologico di quegli anni, di vivere e 
studiare come “bambino esterno” nel kibbutz Sarid nella bassa Galilea, baluardo del filone comunista 
della sinistra sionista israeliana. Tra le sue esperienze importanti si ricorda la partecipazione come 
ufficiale nella guerra del Sinai nel 1957, il lavoro di pastore e una vita intera dedicata alla ricerca della 
spiritualità e della presenza divina in tutte le espressioni vitali dell’essere umano. Era un uomo di 
paradossi e di genialità e il suo libro più importante, Haḥayym kemashal, La vita come una parabola, fu 
pubblicato nel 1958. Sadeh ha scritto circa una trentina di opere tra poesie, romanzi, saggi e anche un 
fumetto, ma è stato quel primo libro, un’opera grande e innovativa a renderlo una sorta di guru 
spirituale per un’intera generazione di giovani, soprattutto negli anni Settanta e Ottanta. È stato il 
primo a usare lo stile della confessione e a raccontare, a volte in modo brusco, a volte con allusioni 
metafisiche, i suoi desideri, la necessità di trovare Dio e la voglia di vivere umilmente senza legarsi 
agli ambienti letterari fasulli e al potere. Non si sentiva parte integrante del “noi” collettivo letterario 
e ideologico sionista che regnava nella letteratura israeliana, impegnata a modellare il “nuovo ebreo” 
attraverso le figure simbolo del kibbutznik, del soldato e del contadino, assai distanti dall’immagine 
diasporica dell’ebreo della letteratura classica. In una società molto laica come quella israeliana, 
almeno fino alla guerra del 1973, Sadeh osava parlare dell’uomo universale, anche debole, che 
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ambisce a trovare Dio e non quello confessionale, né dei farisei né dei sadducei, né quello ortodosso o 
gnostico, ma quello che manifesta la propria interiorità e la presenza con il suono del flauto. 
L’elemento della melodia del flauto è ben conosciuto nei racconti ḥassidici ed è nota la storiella 
attribuita a Ba’al Shem Tov, sul ragazzo di campagna che suona il flauto nel giorno di Yom Kippur 
scatenando una sollevazione violenta della comunità. Il rabbi spiega che in realtà è quella la vera 
preghiera e la melodia diventa un simbolo di purezza e di fede. Il pastorello ricorda Mosè, attento alla 
pecorelle smarrite o Gesù il pastore di anime che accoglie e cura gli emarginati della vita (Margaliot 
1946: 23). 
Sadeh dichiara di essere influenzato da Nietzsche, Dostojievski e Gesù e il motto del libro viene 
enunciato all’inizio dello scritto: “Ecco che penso al valore di Dio, che solo relativamente a Lui si 
possono misurare il valore e la qualità di ogni cosa; solo in relazione a Lui la vita possiede qualche 
senso” (Sadeh 1958: 39). E ancora: “L’unica cosa significativa della vita dell’essere umano sulla terra è 
la comprensione del significato dell’intenzione divina” (Sadeh 1958: 33). Pinchas Sadeh, cercava di 
presentarsi al mondo attraverso il riferimento a Dio, nella forza quasi ipnotica della scrittura e del suo 
carisma personale. 
 
3. Rinascita: illuminismo, nazionalismo ebraico e il “simbolo Gesù” 
Con la nascita e la diffusione della Haskala, l’illuminismo ebraico, la saggistica e la letteratura ebraica 
hanno assegnato una nuova importanza alla figura di Gesù l’ebreo. Neta Stahl nel suo libro Other and 
Brother contestualizza storicamente le espressioni letterarie, rivelando come gli ebrei emancipati del 
Mitteleuropa vedessero in Gesù un emblema universale, una figura umanistica appartenente alla loro 
nuova identità (Stahl 2013: 3-14). Gli ebrei liberali e tra loro Moses Mendelssohn (1729 – 1786) 
usavano dire: “Sii un ebreo tra le mura di casa e un essere umano fuori nel mondo”. L’abbandono dei 
segni di riconoscimento come i vestiti, il taglio di capelli e la barba ma soprattutto il disprezzo per il 
mondo dello shtetl e la lingua yiddish nonché la fede nell’apparente uguaglianza ottenuta, spinse 
l’intellighenzia a vedere nella persona di Gesù il modello di un’ebraicità illuminata e portatrice di 
umanesimo e questo suscitò ovviamente il duro biasimo dei gruppi osservanti tradizionalisti e 
hassidici. In una discussione filosofica con il teologo svizzero Johann Kaspar Lavater, Mendelssohn 
dichiarò che Gesù era stato un ebreo osservante, un maestro di moralità senza alcuna pretesa di 
poteri divini. In generale si badava a separare tra la figura storica di Gesù dalla sua presentazione 
cristiana e si dava risalto alle sue origini ebraiche e alla ricerca scientifica sulle origini del 
cristianesimo. Gesù divenne così l’anti-modello del giudaismo rigido e ortodosso dei rabbini e dei 
dotti delle Yeshivot, indifferenti alla sofferenza della gente comune. Susannah Heschel, docente di 
ebraistica e figlia di Avraham Heschel, fa notare che anche gli studiosi e gli storici come Heinrich Zvi 
Graetz e Abraham Geiger, riconducono la grande diffusione del cristianesimo proprio alle radici 
ebraiche. Per loro Gesù non era un personaggio eccezionale ma un giovane ebreo, figlio della sua 
epoca e, in effetti, nelle opere letterarie che discuteremo, questa visione è alla base del concetto 
“Gesù nostro”, sviluppato più avanti dagli scrittori ebrei dell’inizio del XX secolo, come Shalom Asch 
e A. A. Kabak (Stahl 2013: 4-22)2. 
                                                             
 
2 Sull’argomento si veda anche Schalom Ben-Chorin (1985). 
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Come in molti altri eventi di cruciale importanza storica anche il riferimento ebraico alla figura 
di Gesù di Nazareth in quanto personaggio rivoluzionario (pensiero, spiritualità, civiltà) è definito in 
relazione al periodo di grandi cambiamenti politici e sociali avvenuti sia ai tempi di Gesù sia nel 
percorso dell’Israele moderno. La letteratura, specifica Tsvi Sadan in un libro uscito nel 2008, Carne 
della nostra carne- Gesù nel pensiero sionista, va oltre e non si ferma al confronto ma crea la correlazione 
tra passato mitico e realismo narrativo (Sadan 2008).  
Simon Dubnow, lo storico non sionista che alla fine del XIX sec. produsse undici volumi sulla 
storia del popolo ebraico, si riferisce a Gesù come a un giovane rivoluzionario, la cui ambizione è 
trasformare l’anima della sua gente, predicando l’ebraismo puro e genuino, lontano dai manierismi 
cerimoniali e dall’eccesso dell’impiego del pilpul, l’esercizio dotto delle caste dei sacerdoti e delle 
guide rabbiniche. Dubnow aveva in mente la Russia proletaria che si ribellava al potere dello zar e la 
ricerca dell’autonomia nazionale legata all’identità culturale dei gruppi etnici; in questa prospettiva 
risulta naturale l’accostamento e la simpatia nei confronti di rabbi Yeshua, dei pescatori e dei poveri 
manovali della Galilea soggiogati al potere delle istituzioni ebraiche e romane3. E se la Haskalah aveva 
visto in Gesù un ponte tra ebraismo e cultura occidentale, Dubnow mise in luce il lato proletario del 
predicatore di Nazareth.  
Lo studioso Yosef Klausner, autore di un testo di studio assai innovativo su Gesù (1922), porta 
invece l’attenzione del lettore sulla figura di Yeshua come uomo radicato nella fede ebraica, un vero 
ebreo della Terra degli avi. Klausner era immigrato dalla Lituania in Eretz Israel nel 1919 e divenne 
presto una figura centrale della vita culturale ebraica. Fu tra i fondatori dell’Università Ebraica di 
Gerusalemme, redattore dell’Enciclopedia Ebraica e studioso dei movimenti messianici, nonché 
sionista attento all’ideologia di destra propagata da Wladimir Jabotinskij. E questa visione ampia dello 
studio lo condusse anche a descrivere Gesù in ebraico! Klausner vedeva in Gesù un uomo della 
Palestina dei governatori romani, un ebreo semplice, figlio di una famiglia complessa, - come tutte le 
famiglie del mondo -, lontano dallo sfarzo, dagli zeloti e dai collaboratori del regime. Al tempo 
abitavano molti gentili in Galilea ma Yeshua non ne era influenzato e il suo insegnamento può essere 
compreso nella sua interezza attraverso il giudaismo biblico e farisaico. Klausner giudica con severità 
l’eccessivo rigore dell'etica di Gesù e riconosce nei suoi ideali la potenzialità di una pericolosa 
scissione tra purezza di credo e fede quotidiana. 
Per molti decenni non è stato facile trattare l’argomento Gesù nelle Università di Israele, tanto 
che il libro di David Flusser, uno dei più grandi studiosi dei manoscritti di Qumran, della vita in 
Palestina nel secondo Tempio e dei Vangeli, è stato pubblicato in tedesco nel 1968 ed è uscito in 
lingua ebraica solo nel 2009, nove anni dopo la morte dello studioso che vedeva nella figura del 
melammed - l’insegnante di Nazareth, un ebreo pio della Casa di Hillel, un uomo intriso di spiritualità 
interiore e cosciente delle sue azioni e scelte (Flusser 2008). Flusser come gli scrittori israeliani 
Shalom Asch, A. A. Kabak e Pinchas Sadeh, distingue tra la figura profetica, mistica ed educatrice di 
Gesù e i suoi discepoli, cioè coloro che diffonderanno il messaggio del mistero e della conversione al 
cristianesimo, ritenuti da Klausner e dai leader dell’Illuminismo portatori dell’antisemitismo4.  
                                                             
 
3 Per un approfondimento della figura di Simon Dubnow si veda Sonnino (1998). 
4 Per farsi un’idea sulle diverse correnti e le opinioni espresse dagli studiosi ebrei dai tempi dell’Illuminismo fino all’era mo-
derna si veda Sievers. 
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4. Il rifiuto: dal Talmud ad Agnon 
Gli studi sopra citati sono da considerarsi di nicchia in quanto per molti secoli gli ebrei non hanno 
voluto né potuto esprimere le loro considerazioni su questo tema. In generale, il mondo cristiano e la 
gerarchia ecclesiastica e politica costituivano per gli ebrei, abitanti d’Europa, nient’altro che minaccia 
e astio. I rabbini temevano le conversioni e l’idolatria e cercavano di allontanare l’assimilazione e di 
tutelare i fragili legami tra i membri della propria comunità. E ogni qualvolta la figura di Gesù appare 
nel Talmud, i maestri hanno sempre provveduto a darne descrizione decisamente negativa (TB Sotah: 
47a). Vanno in questa direzione i testi di uno dei più grandi scrittori israeliani dell’era moderna, 
Shmuel Yossef Agnon, premio Nobel per la letteratura 1968. Nel 1934 Agnon compone la novella 
allegorica La signora e il venditore ambulante, in cui tesse un’inconsueta storia d’amore tra una donna 
cristiana che si rivela una sorta di “vampiro cannibale” e il viandante ebreo che riesce a malapena a 
salvarsi dalla morte preannunciata. La signora attraente e misteriosa ha già ucciso e mangiato i suoi 
precedenti sposi ma il povero e ingenuo ebreo lo comprende solo alla fine del racconto, mentre il 
lettore riceve una forte lezione sui pericoli dell’assimilazione e della frequentazione della fede 
cristiana incarnata nella figura femminile (Agnon 1994).  
Ma il panorama letterario è piuttosto vasto e altri scrittori coetanei di Agnon e di simile 
formazione culturale e religiosa presentano ai lettori in yiddish ed ebraico un’altra visione della 
figura e del messaggio di Gesù. 
 
5. Il rifiuto mediato: Gesù degli ebrei 
Shalom Asch (1880-1956) nasce in Polonia da una famiglia ebraica osservante e dopo gli studi nella 
yeshiva, parte alla scoperta della metropoli Varsavia, dove inizia a scrivere racconti e testi teatrali. 
Entra nei milieu culturali in auge e collabora con i più importanti giornali ebraici dell’epoca. Con un 
linguaggio barocco descrive in yiddish gli ambienti, le “corti” dei ḥassidim, lo shtetl, la malavita 
ebraica nella Russia zarista, il falso profeta Shabbetai Tzvi e le storie dei conversos. Nel decennio 
1939-49 pubblica la trilogia L’uomo di Nazareth, Gli Apostoli, Maria, nella dolorosa consapevolezza della 
sorte degli ebrei sotto il nazismo (Asch 2013 e 2014). La trilogia, che nasce dai Vangeli e cerca di 
mettere in risalto la vita ebraica di Gesù, suscita una reazione negativa nel mondo ebraico e segna la 
fine della simpatia del pubblico di lingua yiddish per Asch, amico di Stefan Zweig, Franz Werfel, 
Martin Buber e Arturo Toscanini.  
Asch diceva: "Gesù è per me un fratello eterno, non solo fratello nell'umanità e fratello 
nell'ebraismo. Io sento la sua mano fraterna che mi prende perché io lo segua, una mano umana, 
quella che porta i segni del più grande dolore [...] È la mano di un grande testimone di fede in Israele” 
(Siegel 1976).  
Mentre Asch è il simbolo dell’ebreo cittadino del mondo, seguace della filosofia del “sionista 
culturale” di Ahad Ha’am (Asher Ginzberg), A.A. Kabak segue il messaggio del pragmatismo socialista 
e nel 1921 giunge nella Palestina ottomana. Nato a Vilna nel 1881 da una famiglia di rabbini, visse in 
Turchia, Francia, Germania e studiò in Svizzera. Insediatosi a Gerusalemme fu assunto come 
insegnante nel prestigioso liceo Gymnasia Rehavia e divenne un punto di riferimento culturale per lo 
Yishuv. Era il periodo in cui i grandi scrittori, Padri Fondatori della nuova cultura israeliana, crearono 
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in Palestina due poli culturali: la Gerusalemme di S. Y. Agnon e la Tel Aviv di Yosef Haim Brener. Nel 
suo primo romanzo Levadah - È sola (1905), si narra di una ragazza di nome Sarah decisa a partire 
come pioniera in Terra di Israele mentre gli altri coetanei partecipano alla Rivoluzione russa; è 
comunemente considerato il primo romanzo sionista della letteratura ebraica moderna.  
Anche Kabak dedica un libro a un altro falso profeta, Shelomo Molkho, introducendo un nuovo 
filone del romanzo storico realistico nella produzione locale (Kabak 1928). In seguito ad una 
esperienza mistica vissuta in un momento di grave malattia, lo scrittore sostiene di aver avuto, in 
punto di morte, una rivelazione da Dio. Fa tikkun, letteralmente “riparazione”, ovvero il 
ravvedimento che prevede un processo di pentimento e torna alla fede ebraica e alla tradizione degli 
avi.  
Poco tempo dopo, nel 1933, pubblica il grande romanzo Bamish’ol hatzar - Nel sentiero stretto, 
mettendo al centro la figura ebraica di Yeshua, figlio amato da entrambi i genitori, che in realtà non 
riesce a fare altro che stare con i bambini, assistere i malati e i bisognosi (Kabak 1937). Gesù, figlio 
della Galilea, rispecchia il sentimentalismo nazionale e i sogni del paese in via di costruzione. Il 
sacrificio e l’altruismo sono valori estremi e la paura dell’eterno nemico e persecutore (nella sua 
epoca i vandali tedeschi intenti a distruggere i fratelli ebrei rimasti in Europa), rimanda alle 
vessazioni romane. Gesù prova diverse strade per trovare la verità, cospira con gli zeloti, condivide la 
fede di Giovanni il Battista, dà ascolto al suo amico del cuore Nicodemo, un personaggio noto nel 
Talmud (Ghittin 56:1) e consola più volte il debole e meschino Giuda Iscariota, in preda alle tentazioni 
carnali e idolatre. Il libro dipinge con colori delicati e compassionevoli la madre Maria, Maria 
Maddalena ma anche la madre di Giuda, i pescatori e gli altri personaggi in cerca di aiuto e 
consolazione. È evidente l’amore per la geografia di Israele in ogni passo delle peregrinazioni di Gesù, 
il rabbi che si sposta da un paesino all’altro, attraversa i boschi, dorme poggiando il capo sui sassi e 
racconta storielle nella disperata speranza che i discepoli comprendano le sue parabole. Si tratta di 
un amore per la natura biblica che diventerà il leitmotiv frequente nella letteratura di A. B. Yehoshua, 
Amos Oz e altri. Il romanzo, diversamente da quello di Asch, ottiene il consenso della critica e fino 
agli anni ’80 sarà addirittura utilizzato nei percorsi di lettura delle scuole superiori israeliane5. 
 
6. Oltre il rifiuto: Cristo come riferimento contemporaneo decostruttivo e costruttivo 
Nuova epoca e nuovi stili. Yoel Hoffmann, studioso della cultura giapponese, coglie il linguaggio del 
post modernismo e scrive un poema a strofe sulla vita di una famiglia ebraica di origine tedesca che 
vive a Tel Aviv, ma per assurdo, il ritmo della vita rimane quello mitteleuropeo. Si tratta di una 
condizione di alienazione surreale e lirica al tempo stesso, un requiem mistico e sacrificale di 
memorie di una cultura lontana e ingrata, mal trapiantata nelle polverose viuzze di Tel Aviv, "Terra 
Santa", un racconto in cui la biografia del piccolo Yoel arrivato dall’Ungheria fa da fonte e da simbolo 
del grande abbandono (Hoffmann 1993)6. Cristo non è il protagonista diretto del poema ma attraverso 
il titolo e le allusioni si crea una metafora universale della gente il cui passato è caduto nell’oblio e 
che nella vita non sono toccati dalla speranza di essere salvati.   
                                                             
 
5 Sulla figura di Kabak si veda Tschernovitz (1959). 
6 Su Yoel Hoffmann si veda Carlino (2009: 221-241). 
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Casa 81 
Ad aprile il mare fiorì. Gli incensi salirono dall’acqua. 
Le bettole del gioco d’azzardo dalle porte azzurre erano congelate nell’aria.  
Cristo era lì perché ricordo, al Caffè Piltz, al pomeriggio,  
il signor Moshkovitz prese un poco di tabacco dalla scatoletta d’oro 
mentre la zia Magda calpestava la crosta della terra 
come fosse un uccellino.  
 
Mentre esaminavo le diverse opere sulla figura di Gesù l’ebreo, in Israele e in Italia Amos Oz 
annunciava l’imminente pubblicazione del suo ultimo romanzo Il vangelo secondo Giuda (Oz 2014), un 
racconto che considera ovvie le origini ebraiche di Yeshua e mette sotto i riflettori in modo 
trasversale, le grandi domande sull’amore, il tradimento e la lealtà. Il giovane protagonista Shemuel 
Asch, un nome chiaramente non casuale, lascia gli studi universitari e abbandona il tentativo di 
svolgere una tesi sul tema “Gesù visto dagli ebrei”, coinvolgendo nelle sue riflessioni, tipiche di un 
“quasi ricercatore” buono a nulla, tutte le citazioni dei dotti e dei luminari sul caso Gesù, proposte 
anche in questa sede. Nella narrativa di Oz sono assai frequenti personaggi simili: basti ricordare i 
protagonisti di Michael Mio e di Fima. L’autore convoglia nella scrittura il discorso sull’identità ebraica 
di Gesù, il rapporto con Giuda e la scissione avvenuta tra le due religioni, mettendo l’amore e il 
tradimento in relazione con il concetto della bellezza, quasi divina, insito in entrambi i sentimenti. Il 
tradimento, sorprendentemente, si manifesta come il tentativo di realizzare un cambiamento 
radicale ed epocale. Giuda è colpevole di un amore smisurato e sovraumano per il suo maestro, che lo 
spinge fino alla prova fatale: la consegna dell’uomo innocente nelle mani dei Romani per poter 
assistere - con Lui - alla sua resurrezione. Nessuno degli scrittori israeliani qui citati aveva mai 
intrapreso una via poetica tanto lontana e distaccata dall’influenza cristiana, dalla ricerca storica o 
ideologica. Ziva Shamir, professore Emerito di letteratura ebraica all’università di Tel Aviv indica la 
catena, quasi dimenticata, di autori e personaggi letterari, che sono stati i predecessori di Oz e hanno 
vissuto il tradimento7. Shalom Asch, morto abbandonato dal suo pubblico, rivive nel protagonista del 
romanzo Shemuel Asch, tradito dalla fidanzata Yardena; riaffiora alla mente il ricordo di un romanzo 
poco noto di Igal Mossinson (1962), in cui Giuda non è affatto un traditore e, infine, la sorte di Joseph 
Klausner, zio dello stesso Amos Oz, a cui fu preclusa la cattedra di Storia Ebraica all’Università Ebraica 
di Gerusalemme a seguito del suo importante saggio su Gesù di Nazareth (1922).  
Nel romanzo Oz parla anche di tradimenti politici, di questione israelo-palestinese, di amore di 
una giovane coppia sacrificata in nome del pathos ideologico nel 1948, a cui è legata la figura di Ben 
Gurion. Forse l’autore ha scritto il testo pensando alla riscoperta relativamente recente del Vangelo 
di Giuda, datato intorno al III sec. e scritto in copto. Il manoscritto non parla di consegna vigliacca di 
Yeshua, bensì di una decisione presa in comunione tra maestro e discepolo, un passo mai esplorato 
prima con una tale intensità dalla letteratura ebraica moderna. 
 
                                                             
 
7 Shamir http://www.emago.co.il/magazine/amos-oz-judas.html. 
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7. Conclusioni 
Il tema di Gesù pone alla letteratura ebraica moderna una questione di estrema complessità, le cui 
origini sono radicate ai tempi della scissione tra chiesa e sinagoga. Spesso il fenomeno coinvolge 
l’essere perseguitato a sentirsi legato alla necessità di escludere rigorosamente il nemico dalla sua 
letteratura e dall’altra parte di riflettersi nell’antagonista a causa delle radici comuni. Neta Stahl ha 
scritto un libro dal titolo Other and Brother, sviscerando ideologie e topoi pre e post sionisti nella 
descrizione di Gesù nella narrativa israeliana. Qui invece le scelte sono cadute su materiali che fanno 
da specchio sia per la consapevolezza dei propri autori di relazionarsi con una figura universale che 
va al di là delle barriere religiose, sia dell’espressione libera e svincolata dai legami ideologici che 
rende queste opere - a volte ignorate dal sistema culturale odierno, come il romanzo Nel sentiero 
stretto – un punto di riferimento e di confronto per la letteratura come spazio di eccellenza poetica 
ebraica. Davvero lo spettro delle opere liriche e narrative in cui appare la figura di Gesù è molto 
ampio, nonostante l’analisi qui proposta coinvolga solo una piccola parte dell’offerta letteraria.  
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